Из-за несчастного случая литавристка теряет память и заполучает бессонницу. Устроившись в оркестр, девушка знакомится с молодым пианистом, который звонит ей по ночам, чтобы помочь заснуть.

Он — начинающий фотограф, тихий и скромный. Она зарабатывает тем, что пишет тексты к песням. Они дружат с самого детства, более 20 лет, и внезапно обстоятельства складываются так, что им приходится поселиться под одной крышей.